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Tidsskriftet ta’ box, der kun 
eksisterede i årene 1969–70, be-
stod af et broget og uredigeret 
materiale lagt i gennemsigtige 
plasticposer og brune kuverter. 
Et usædvanligt eksperiment på 
dansk grund, men til gengæld 
helt på linje med tilsvarende 
eksperimenter i udlandet (som 
folkene bag ta’ box efter alt at 
dømme ikke har kendt til), hvor-
for det kan undre at den kritiske 
reception af tidsskriftet har 
været ekstremt begrænset, ja at 
tidsskriftet som oftest kun bli-
ver nævnt i en sidebemærkning 
i forbindelse med det hæderkro-
nede tidsskrift ta’ (1967–68) og at 
denne reception tydeligvis ikke 
er et resultat af at man egen-
hændigt har haft materialet i 
hænderne. 
Årsagerne til glemslen kan være 
mange: tidsskriftets kortvarige 
levetid, tidsskriftets efemere 
karakter, litteraturhistorieskriv-
ningens nationale og litterære 
fokus samt politiseringen i 
1970erne, hvor slige formelle 
eksperimenter ikke just vakte 
genhør. Tidsskriftet ta’ box deler 
i en vis forstand skæbne med 
en af 1960ernes genuine og 
hertillands sørgeligt oversete 
innovationer, nemlig bogobjektet 
som i denne periode blev udfor-
sket af bl.a. Per Kirkeby: der er 
for lidt tekst til litteraterne og 
for lidt billedkunst til kunsthis-
torikerne1. 

At påstå at ta’ box kom, 
så og sejrede er en lodret løgn, 
snarere kunne man sige at ta’ 
box kompileredes, uddeltes og 
hastigt smuldrede, men tids-
skriftet udgør immervæk et 
interessant skrift fra tiden. 
Bjørn Nørgaard udtaler i dag 
at ”ta´box var meget typisk 
for miljøet i København i 
60erne. København var et af 
flere internationale centre i 
tidens kunstneriske opbrud, 
som ingen i dansk kunstkritik, 
[kunst]historie [eller] mu-
seumsverden har opdaget.” 
(Nørgaard 2007: upag.). At ingen 
har opdaget ta’ box er måske så 
meget sagt, men det er en ganske 
upåagtet og central eksperi-
mentel indsats, der tillige peger 
frem mod den alternative pub-
liceringspraksis i 1970erne og 
videre frem2. En fyldestgørende 

historisk fremstilling af disse 
småskrifter og den alternative 
publicerings forskelligartede 
kanaler venter endnu på at 
blive skrevet og i dén historie 
udgør ta’ box et lille, men inte-
ressant kapitel.

Nærværende artikel vil 
forsøge at præsentere og analy-
sere ta’ box ved bl.a. at sam-
menligne det med to samtidige 
og beslægtede amerikanske 
tidsskrifter, nemlig Aspen. The 
Magazine in a Box (1965–71) og 
Assembling (1970–87).  

Tidsskriftet som box
•
ta’ box udkom med numrene 1, 
2, 2½, 3 og 4 i 1969–70 på kom-
ponisten Henning Christian-
sens lillebitte forlag Panel 133. 
Ligesom tidsskriftet ta’ skulle 
ta’ box være udkommet på det 
lille h. m. bergs forlag. Men 
parterne må været røget uklar 
med hinanden relativt kort tid 
inden udgivelsen – i hvert fald 
er forlagsnavnet ”h. m. bergs 
forlag” på den medfølgende 
løbeseddel til ta’ box nr. 1 blevet 
streget ud(!) og der er med 
håndskrift blevet tilføjet ”Panel 
13” ovenover (en adresseænd-
ring fra Gl. Kongevej 136 til Øs-
ter Voldgade 14). ta’ box kunne 
købes i løssalg og i abonnement 
undtagen nr. 2½, der kun blev 
tilsendt abonnenterne. I forhold 
til abonnementet på ta’ box er 
der det lidt specielle forhold at 
ta’ box af praktiske grunde kun 
kunne produceres i et begræn-
set oplag og derfor havde ta’s 
abonnenter så at sige forkøbsret 
til tidsskriftet. Nye abonnenter 
måtte afvente at nogle af de 
faste abonnenter faldt fra4.

ta’ box 1–4 udkom i gen-
nemsigtige plasticposer, ta’ box 
nr. 2 ½ i en brun kuvert. ta’ box 
ligger som titlen indikerer i 
umiddelbar forlængelse af tids-
skriftet ta’ (1967–68) og traditio-
nen med de halve numre stam-
mer netop fra ta’, der udover de 
regulære otte numre også havde 
gæsteoptrædener i det svenske 
kunsttidsskrift Paletten nr. 2, 
1968 (ta’ nr. 6 ½) og i tidsskriftet 
Selvsyn nr. 3, 1969 (ta’ nr. 8 ½)5. 

At ta’ ville genopstå som 
ta’ box under ændrede mate-
rielle og ideologiske forhold 

proklameredes allerede i sidste 
nummer af ta’ af den ansvarsha-
vende redaktør Erik Thygesen. 
Beslutningen om at forlade 
det traditionelle tidsskrifts-
format forklarer Thygesen 
ud fra økonomiske, politiske 
og redaktionelle årsager. De 
økonomiske forhold vil jeg ikke 
gøre noget videre ud af her, ef-
tersom dårlig økonomi synes at 
være et grundvilkår for de fleste 
tidsskrifter og ta’ blev tilmed 
udgivet af det h. m. bergs forlag, 
der næppe har haft de store 
økonomiske midler til rådighed. 
Mere interessant er de politiske 
og redaktionelle aspekter. Den 
redaktionelle årsag konkreti-
seres som værende udtryk for 
en manglende plads til at vise 
”hele bredden [af] redaktions-
medlemmernes berøringsfla-
der” og den (kunst)politiske 
årsag er at ta’ har været for 
”ensporet” og for ”eksklusivt”. I 
modsætning hertil beskrives det 
planlagte ta’ box som et 

anderledes åbent, 
anderledes fleksibelt 
tidsskrift, som skulle give 
den udvidede redaktion 
langt friere hænder, 
langt bedre muligheder 
for en noget mere afslap-
pet og fjollet holdning til 
tingene (for der har ikke 
været meget at grine af i 
ta’, det kan vi godt blive 
enige om). Vi dropper ud 
af det fine tidsskriftsrace, 
tager den med ro, ser os 
omkring, laver vore ting 
(selv), og håber naturlig-
vis stærkt på, at De gider 
køre med. OK? (ibid.)

Den uformelle tone (kontraste-
ret af den ironiske ladede læ-
serhenvendelse: ”De”) kommer 
til at præge ta’ box. Hvem der fik 
ideen til ta’ box står imidlertid 
hen i det uvisse og det er, som 
Bjørn Nørgaard har understre-
get, en pointe i sig selv: ”Hvem 
der dengang fik den konkrete 
ide til det ene eller det andet, 
kan pga. den tids flade, ekstremt 
åbne (nogle ville sige vilkårlige) 
kollektive miljø, være umuligt 
at sige”. Nørgaard tilføjer dog 
at Peter Louis-Jensen ”var en 
drivende kraft” i foretagendet 

Thomas Hvid Kronmann
”Vi dropper ud af det fine tidsskriftsrace, tager den med ro, 

ser os omkring, laver vore ting (selv), ok?”
•

Om det kortlevende, ustabile, ahierarkiske 
og kompilatoriske tidsskrift ta’ box (1969 –70)
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(Nørgaard 2007: upag.). Ideen 
var at skabe et format, der var 
tilstrækkeligt fleksibelt til at 
kunstnere kunne inkludere det 
medie som de nu ønskede at 
anvende.

Per Kirkeby beskriver i 
dag relationen mellem ta’ og ta’ 
box på følgende vis:

ta’box var en posefuld 
af alt det besværlige i 
tresserne= formløshed, 
fællesmøder, demokrati 
i endeløst snakkeri, en 
ide om at alt var kunst 
og at alle skulle have 
adgang. Vi sad og fyldte 
hvad-som-helst i poser.
Vi var først og fremmest 
billedkunstnere. Det 
var jo fysisk arbejde. Så 
litteraterne blev væk. 
De skulle jo skrive om 
ideerne. Det var ta’-de-
len, alt det teoretiske og 
ideologiske. Det kunne 
ikke ramme de hjemløses 
pose. [...] ta’box startede 
da det spinkle teoretiske 
litterære fundament i ta’ 
brød sammen. Som en 
forestilling om at nu var 
det tid til helt bogsta-
veligt at tage hånd om 
sagerne (Kirkeby 2007: 
upag.).

Bidragyderne til ta’ box bestod i 
overvejende grad af medlemmer 
af Eks-skolen (Bjørn Nørgaard, 
Hans-Jørgen Nielsen, Per Kir-
keby, Erik Thygesen, Stig Brøg-
ger, Peter Louis-Jensen m.fl.) 
og den del af ta’s redaktion, der 
ikke indgik i Eks-skolen (Bengt 
af Klintberg og Vagn Lundbye). 
Hertil kommer kunstnere som 
Lene Adler Petersen, Henrik 
Have og Kirsten Justesen samt 
forfattere som Viggo Madsen, 
Peter Laugesen og Johannes L. 
Madsen. Rekrutteringen stam-
mede primært fra den samme 
unge og fremadstormende 
generation, om end væsentlige 
undtagelser udgøres af maleren 
Gunnar Aagard Andersen (f. 
1919) og lyrikeren Tove Ditlev-
sen (f. 1917). Aagard Andersens 
deltagelse kan forklares med 
hans rolle som konstruktivistisk 
forgænger til Eks-skolens ekspe-
rimenter. At Tove Ditlevsen, der 

både repræsenterede forrige 
generation og praktiserede en 
traditionel og rimet lyrik, der 
i en avantgardistisk optik må 
betragtes som en for længst 
tilbagelagt position, er ikke, 
som det visse steder har været 
antydet, udtryk for tidsskriftets 
ubetinget inklusive karakter, 
idet personer som Aagaard An-
dersen og Ditlevesen jo netop 
var undtagelser fra reglen. Dit-
levsens tilstedeværelse må, gæt-
ter jeg på, tilskrives det simple 
biografiske forhold at hun var 
Erik Thygesens svigermor på 
det pågældende tidspunkt og 
formodentlig gennem disse ka-
naler var blevet inviteret.

I et ret begrænset omfang 
inkluderes der i ta’ box også ma-
teriale fra udenlandske kunst-
nere som Åke Hodell, Bengt af 
Klintberg, Tim Ulrichs, Hans-
Jürgen Bulkowski, Herman de 
Vries og Katharina Sieverding. 
Den ringe internationale repræ-
sentation skal ikke betragtes 
som udtryk for en nationalt sin-
det praksis, men nok snarere ses 
som et resultat af tidsskriftets 
spontane karakter modsat det 
møjsommelige arbejde med at 
sende invitationer ud og afvente 
det materiale som de inviterede 
kunstnere selv skulle fremstille 
i det givne antal eksemplarer 
som oplaget lå på.

ta’ box og det ameri-
kanske tidsskrift Aspen. The 
Magazine in a Box anvender i 
henholdsvist titel og undertitel 
ordet ”box”, dvs. indikerer at 
tidsskriftet anvender et boksfor-
mat. Hvorfor ta’ box overtager 
den engelsksprogede betegnel-
se forklares ikke og en eventuel 
forbindelse til et tidsskrift som 
Aspen findes mig bekendt ikke 
nævnt nogetsteds. Ifølge Ordbog 
over Det Danske Sprog har ordet 
”boks”, der stammer fra det 
engelske ”box” følgende tre 
betydninger: 1) ”æske, skrin”, 2) 
”(lille) brandfrit rum i en bank, 
i hvilket værdisager opbevares 
for private, ogs.: bankafdeling, 
der modtager privates vær-
disager til opbevaring” og 3) 
”(landbr.) aflukke i en stald, 
hvor en hest kan gaa løs”. De 
første to definitioner af ”boks” 
svarer ikke til ta’ box: Langt de 
fleste af de efemere genstande, 

som man finder i tidsskriftet 
står i kontrast til skrinets og 
bankboksens traditionelle 
indhold af ”værdisager” (om 
end aspektet med det ”private” 
passer meget godt). Den tredje 
definitions rurale aspekter har 
umiddelbart ikke så meget med 
sagen at gøre, tilsyneladende: 
Boksformatet muliggør nemlig 
lige præcis at det inkluderede 
materiale ”kan gaa løs”, dvs. 
ikke er bundet af de gængse 
restriktioner (en syet eller limet 
ryg) og dermed ikke besidder 
en stabil form med begyndelse 
og afslutning. Tillige skabes 
muligheden for at ikke-trykte, 
tredimensionelle genstande kan 
inkluderes. En bearbejdning af 
kodeksen kan man finde en del 
eksempler på i 1960erne også 
inden for skønlitteraturen6.

Tidsskriftets bearbejd-
ning af kodeks findes foregrebet 
i kataloget Anonymiteter: kom-
munikationszoner, der udkom 
i forbindelse med Eks-skolens 
udstilling i 1968 i Lunds Konst-
hall. Kataloget til udstillingen 
var en mappe, hvori de enkelte 
kunstnere havde placeret et for-
skelligartet materiale: bykort, 
eksempler på konkret poesi, 
kombinationsværker af skrift og 
tegninger, manifester, Hans-
Jørgen Nielsens og Poul Gernes’ 
byvision ”Eksperimentbyen. Et 
idéprojekt”, et uddrag fra Per 
Kirkebys roman 2,15 (1967) samt 
et dokument med titlen ”Fra re-
ferencer (et dossier)”, hvori man 
finder en række løsrevne poeto-
logiske citater af udenlandske 
teoretikere plus enkelte bidrag 
fra Eks-skolens egen kreds. Ka-
taloget udgør således en oplagt 
forgænger til ta’ box, idet man 
her vælger ikke at trykke et kata-
log men derimod en mappe med 
løse genstande. Kataloget til ud-
stillingen er næsten i sig selv en 
kunstgenstand. Et tidsskrift var 
der dog ikke tale om og kredsen 
af bidragydere er desforuden 
begrænset til de udstillende 
kunstnere7. Kataloget blev re-
digeret af Hans-Jørgen Nielsen 
og Stig Brøgger, der ligeledes 
har sammenstillet dossieret af 
referencer som en programer-
klæring for udstillingen.

En tilsvarende kodeksbe-
arbejdning finder man bl.a. i det 
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amerikanske tidsskrift S.M.S. 
(Shit Must Stop), der udkom i 
seks numre i 19688. I disse tre 
tidsskrifter, Aspen, S.M.S. og ta’ 
box, erstattes kodeksen af en 
boks, en konkret fysisk ramme, 
hvilket muliggør at flere me-
dier kan kombineres i samme 
udgivelse, så længe disse blot 
overholder boksens fysiske 
mål. De fysiske mål udgør dog 
ikke nødvendigvis en konstant, 
således har Aspen forskellige 
mål fra nummer til nummer, 
der er tilpasset størrelsen af de 
enkelte bidrag. Aspen nr. 1, 1965 
har f.eks. dimensionerne 31,5 x 
23,5 cm, nr. 3 fylder 15,5 x 22,8 
cm, hvorimod nr. 8 fyldte 54,7 
x 43 cm. I ta’ box er bidragenes 
størrelse begrænset af det ens-
artede format 34 x 25 cm, dvs. 
størrelsen af den plasticpose 
(ta’ box nr. 1–4) eller den kuvert 
(ta’ box nr. 2 ½) som bidragene 
ligger i. A4-formatet er altså 
den maksimale størrelse. Visse 
af plakaterne, der er trykt i et 
A3-format eller større, skal nød-
vendigvis foldes for at kunne 
blive inkluderet. 

De kunstneriske bidrag 
til Aspen, S.M.S. og ta’ box er 
ikke reproduktioner af tekst, 
partiturer, fotografier, malerier 
etc. trykt på ensartede sider i 
et givent tidsskrift, men deri-
mod tredimensionale multiples 
i form af bøger, kassettebånd, 
plader, film, pamfletter eller i ta’ 
box’s tilfælde tillige (hverdags)-
genstande af forskellig art så-
som grankogler, pinde, rosenge-
lé, hashkager9 m.m.. Muligheden 
for at vedlægge en grammofon-
plade sammen med et tidsskrift 
(som i den franske konkretpoet 
og musiker Henri Chopins tids-
skrift OU fra 1964–7310) havde jo 
foreligget som en mulighed hele 
tiden men at anvende en boks 
som en fysisk ramme for et tids-
skrift var en nyskabelse. 

Her skal citeres fra en 
reklame fra april 1967 for Aspen 
nr. 3, der ikke for ingenting var 
designet af Andy Warhol og 
havde ”Pop Art” som tema. Un-
der den bombastiske overskrift 
”From the research laborato-
ries of Andy Warhol comes this 
issue of Aspen Magazine” præ-
senteres tidsskriftet på følgende 
vis (jeg citerer in extenso):

Until now, every magazine 
was a bunch of pages 
stapled together. It ar-
rived in your mailbox 
folded, mutilated and 
spindled— usually with 
more ads than edito-
rial. But why? asked our 
editors. Why couldn’t a 
magazine come in a box? 
Why couldn’t each article 
be a separate booklet, 
in the shape, color and 
paper most appropriate 
to the subject? Why 
shouldn’t an article 
exploring jazz be accom-
panied by an LP record 
illustrating in sound our 
words in print? Aspen 
Magazine is the answer. 
Our editors, no longer li-
mited by the restrictions 
of a bound magazine, 
could let their imagina-
tions soar. And they did. 
They began thinking in 
three dimensions. And 
there was no end to the 
exciting ideas..[...] But 
Aspen is more than a 
delight to the eye, it will 
also be a feast for the 
intellect. We promise 
that its content will be as 
original and rewarding 
as the format. We’ll cover 
everything that enhances 
life and anything that can 
be described as a civili-
zed pleasure of modern 
living [...] Why do we call 
it Aspen? Because we’re 
using the cultural spa of 
the Rockies as a point of 
view, a state of mind, a 
symbol of the free-whe-
eling eclectic life (much 
as The New Yorker uses 
New York) (fra ubuweb.
com, upag.).

Boksen er tilsyneladende sva-
ret, men der eksisterer dog store 
forskelle mellem S.M.S. og As-
pen på den ene side og ta’ box på 
den anden i forhold til koncept, 
tematikker og den redaktionelle 
praksis. De to amerikanske 
tidsskrifter minder så meget om 
hinanden i koncept at jeg vil 
nøjes med her kun at sammen-
ligne Aspen og ta’ box. Et andet 
og mere praktisk aspekt er at 

tidsskrifterne kan være svært 
opdrivelige, idet de nærmest er 
at regne for kunstobjekter. At 
Aspen modsat S.M.S forefindes 
digitaliseret og tilgængeliggjort 
på www.ubuweb.com nødven-
diggør at Aspen foretrækkes som 
eksempel11. 

De første to numre af 
Aspen havde en mere diffus 
blanding af objekter, der, med 
Alex Alberros ord, snarere ap-
pellerede til ”skiers, wildlife 
preservationists, and lovers of 
cool jazz in the comfortable en-
virons of Colorado’s Red Moun-
tain” (Alberro 2001: 170). Først 
efter at impresarioen David 
Dalton fra og med nr. 3 overtog 
tidsskriftet kom der fokus på 
1960ernes nye kunst. Aspen 
udgøres herefter af en række 
temanumre, der intervenerer i 
1960ernes nye kunst med tema-
bokse om pop art (nr. 3), McLu-
han (nr. 4), Minimalisme (5+6), 
Britisk kunst (nr. 7), Fluxus (nr. 
8), Psykedelisk kunst (nr. 9) samt 
asiatisk kunst og kultur (nr. 10). 
Hvert nummer er redigeret og 
designet af én redaktør, f.eks. 
redigerer den canadiske medie-
guru Marshall McLuhan temaet 
om sig selv(!), imedens det grafi-
ske arbejde i samme nummer er 
overladt til grafikeren Quentin 
Fiore, med hvilken McLuhan i 
denne periode samarbejder om 
flere grafisk interessante bog-
objekter, bl.a. The Medium is the 
Massage (1967) og War and Peace 
in the Global Village (1968). 

I Aspen 5+6, der bliver 
redigeret af Brian O’Doherty og 
har minimalismen som tema, 
ser man hvordan ophavsmæn-
dene (og –kvinderne, de få) til 
1960ernes nye kunstformer 
bliver behørigt krediteret og, 
nok endnu mere væsentligt, 
inkluderet. Dobbeltnumme-
ret er dedikeret til Stéphane 
Mallarmé og har bidrag af 
dadaisterne Marcel Duchamp, 
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Hans Richter og Richard Hu-
elsenbeck samt af samtidige 
teoretikere/kritikere som Susan 
Sontag og Roland Barthes med 
hhv. essayet ”The Aesthetics of 
Silence” og ”The Death of the 
Author”. Sidstnævnte uhyre 
indflydelsesrige essay bliver 
her trykt første gang, dvs. et år 
før den ”officielle” publicering 
under titlen ”Le mort d’auteur” 
i det franske tidsskrift Mantéia. 
Ydermere inkluderer dette 
nummer af Aspen en række fran-
ske og amerikanske kunstnere 
som Michel Butor, John Cage, 
Morton Feldman, Robert Rau-
schenberg, Robert Morris, Sol 
Lewitt, Dan Graham m.fl. Listen 
af kunstnere er imponerende, 
hvorfor det ikke kan undre at 
den amerikanske kunstkritiker 
Irving Sandlers vurdering var: 
”In retrospect, it [Aspen 5+6] 
summed up the sensibility of 
that decade and foretold much 
of what was to influence artists 
subsequently” (Walsh 2003: 42).

På følgesedlen til nr. 5+6 
oplister redaktøren O’Doherty 
følgende medier og genrer, 
der er inkluderet i nummeret: 
essays, fiktion, musik, skulptur, 
film, interview, dokumenter, 
lyrik og data. Denne mangfol-
dighed og heterogenitet skaber 
værkerne imellem en indbyrdes 
relation som ikke er låst fast på 
forhånd ud over en overordnet 
tematik. Fra redaktionel side 
bliver der anført nogle interes-
sefelter, men de præcise rela-
tioner enkeltværkerne skaber, 
bliver overladt til læseren/lyt-
teren/seeren, idet bidragene op-
træder i en ikke-hierarkiseret 
og sideordnet form12. Udforsk-
ningen af tidsskriftet sker gen-
nem høre-, syns- og følesansen 
(remedialiseringen af Aspen på 
nettet betyder dog at den taktile 
udforskning i dag er begrænset 
til tastaturet og evt. compute-
rens mus!).

I forbindelse med Aspen 
er det vigtigt at understrege 
at der ikke er tale om efemere 
værker, men derimod om ’sta-
bile’ enkeltværker i almindelige 
medier som del af et gennemde-
signet koncept. Den tiltænkte 
varighed kan ses i redaktøren 
Brian O’Dohertys bemærkning 
om ”Although I’d not planned it 

as an ephemeral project, in the 
end I was devastated to find that 
most people just threw it away” 
(Alberro 2001: 174). 

I ta’ box finder man 
hverken temanumre eller en 
redaktør/redaktion, men sna-
rere en kreds af bidragydere, 
der bidrager med hvad de havde 
lyst til, hvilket resulterede i 
at tidsskriftet reelt blev en 
åben og fysisk ramme for det 
indleverede materiale, hvilket 
jeg vender tilbage til senere i 
artiklen. Et andet ”åbent” as-
pekt angår forfatterfunktionen: 
Kunstnernavnet fremgår ikke 
af godt og vel halvdelen af de 
inkluderede genstande. I første 
nummer af ta’ box er der en liste 
over bidragyderne og i dag fo-
religger en maskinskrevet liste 
over de inkluderede effekter og 
genstande (som et antikvariat 
har udarbejdet). Ikke alle gen-
stande, ikke mindst fra ta’ box 
nr. 2 ½, har kunnet spores til en 
given ophavsmand eller -kvinde. 
Den delvise anonymisering er et 
interessant aspekt, idet anony-
miseringen reducerer den en-
kelte genstand til et objekt, der 
indgår i den samlede seman-
tiske relation: Et selvstændigt 
netværk af betydninger frem 
for en stribe ophavsmænds og 
-kvinders intentioner.

Både Aspen og ta’ box 
udgør en slags tidskapsler 
fra perioden, men hvor Aspen 
indeholder den kunstneriske 
avantgardes kunstprodukter, så 
er der i ta’ box ofte tale om et in-
dhold af efemerisk karakter, der 
peger på en afmytologisering af 
såvel forfatter som værk, hvilket 
man ikke på samme radikale vis 
finder i Aspen. For nu at tage ta’ 
box nr. 1 som eksempel, så finder 
man her bl.a. følgende trykte 
”tekster”: Et kalenderblad, en 
kuvert med tekst og guldpul-
ver, udklippede papirlapper 
fra en udstillingsindbydelse 
fra Jysk Kunstgalleri, digte, 
en udklipskube, fire fotos fra 
ørkenen, tekst om to bøger fra 
Dick Higgins’ forlag Something 
Else Press, en fotocollage, 
forarbejder til Hans-Jørgen 
Nielsens eksperimentalroman 
”Den mand der kalder sig Alvard”, 
Erik Thygesens 25 strimler 
med 25 noveller, et formularark 

etc. Herudover er der i samme 
nummer af ta’ box følgende seks 
genstande inkluderet: en grøn-
malet træpind, en plasticpose 
med sand, en svensk guldmønt 
af pap, en grøn strikkepind, et 
sølvpapskilt i kuvert, et sølvkva-
drat af pap samt en pose med 
tændstik og ark.

Man kan med Bjørn 
Nørgaards udtryk fra perioden 
tale om ”materialeophobning”. 
Nørgaard anvendte udtrykket 
om visse af sine egne værker så 
som ”Objekter”, ”Bordobjekt” 
og ”Skulpturel demonstration” 
(alle fra 1967), men udtrykket 
ækvivalerer meget fint inten-
tionen i ta’ box. Man læser ikke 
kun tidsskriftet, men der er 
tillige tale om en visuel og taktil 
udforskning af denne materia-
leophobning. Det er herudover 
slående hvor godt ta’ box svarer 
til Frederic Jamesons karakte-
ristik af det postmoderne værk, 
der beskrives som et værk, der 
”ikke længere er forenet eller 
organisk, men en veritabel 
gramsepose eller et pulterkam-
mer af usammenhængende sub-
systemer, vilkårlige råmateria-
ler og impulser af enhver art [...] 
En tekst, hvis læsning skrider 
frem via differentiering snarere 
end via sammensmeltning” 
(Jameson 1985: 97). Her skal ikke 
indledes en længere ekskurs og 
diskussion af validiteten af en 
postmodernistisk værkkategori. 
I dag synes en nyfortolkning af 
avantgarderne (modsat Bürgers 
lidet frugtbar skelnen mellem 
den historiske avantgarde og 
dens kastrerede efterfølgere) at 
være et mere givtigt perspektiv 
end det postmodernistiske. Man 
kan dog konstatere at Jamesons 
beskrivelse, der er tiltænkt rent 
litterære værker, fint beskriver 
hvordan en læsning af ta’ box 
skrider frem som en udforsk-
ning af et sideordnet materiale.

ta’ box er et genuint 
udtryk for en, om man så må 
sige, konvergerende sideordning 
af avantgardeeksperimenter og 
ungdomsoprør13 i kraft af disse 
elementers uproblematiske 
sameksistens (en diskussion om 
eksperimenternes nytteværdi 
i forhold til et politisk projekt 
finder man f.eks. ikke). Ung-
domsoprøret kommer bl.a. til 
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udtryk i form af ungdomsoprøre-
ren Anders Müllers ”Notater til 
et foredrag. 1968” om en ”Pejling 
af ungdomskulturen” i ta’ box nr. 
1 og en løbeseddel fra slumstor-
merkollektivet Sofiegården på 
Christianshavn i ta’ box nr. 2. 
Eksempler på en kunstnerisk-po-
litisk aktivisme udgøres af Bjørn 
Nørgaard og Lene Adler Peter-
sens forskellige happenings, der 
er dokumenteret i ta’ box14.

I forhold til den efemere 
karakter af materialet i disse 
tidskapsler konstaterer Per 
Kirkeby 30 år senere: 

ta’ box lod sig ikke 
opretholde i det normale 
system. Det er bare en 
pose med noget lort i, og 
noget af det forsvandt 
hurtigt, og der var også 
en gang, hvor der var en 
hashkage med i posen. 
De blev spist alle sam-
men, det kan jeg godt 
love – jeg har i hvert fald 
spist mine. En bog bliver 
selvfølgelig slidt op, og 
syren i papiret får den til 
at gå til, men det er dog 
over et længere forløb. 
Bogen opretholder sådan 
en form for normalitet 
[...] Så bogen har lidt 
længere tid i den her 
midlertidighed, vi alle 
sammen lever i. ta’ box 
forandrede sig med det 
samme og viste måske 
især, at alting forsvinder 
og går til (Kirkeby 1999: 
221–223).

Jeg deler ikke Kirkebys kritiske 
vurdering af ta’ box som væ-
rende ”en pose med noget lort 
i”, idet denne kritik overser de 
mange interessante bidrag, der 
immervæk er i dette tidsskrift, 
der, indrømmet, synes uløseligt 
forbundet, ikke med evigheden, 
men med foreløbigheden. ta’ box 
kan affotograferes, men ikke 
genoptrykkes eller genskabes. 
At denne manglende stabilitet 
og konstans omvendt skaber et 
perfekt grundlag for at blive 
et vaskeægte collectors’ item er 
så en anden sag og et ironisk 
détournement af målsætningen 
bag ta’ box. De sidste eksem-
plarer af det værdiløse bliver 

eller i det mindste kan blive 
værdifulde. Prisen for de eneste 
to eksemplar af ta’ box, der i 
skrivende stund er til salg, lig-
ger således mellem 12.–15.000 
kroner15. Per stk.

ta’ box og assembling-traditionen
•
ta’ box er qua sin anvendelse 
af boksformatet beslægtet 
med tidsskrifter som Aspen og 
S.M.S, men alligevel er der som 
demonstreret i det ovenstående 
væsentlige forskelle i forhold 
til materialets karakter og 
redigeringen af materialet. I 
sine redigeringsprincipper og 
udprægede grad af inklusion af 
alskens trykte ark og objekter 
minder ta’ box tillige om de så-
kaldte ”assembling magazines”, 
der begynder at udkomme fra 
1969, jævnfør Géza Perneczkys 
”Assembling register: 1969–87” 
i Assembling Magazines: Inter-
national Networking Collabora-
tions (1996). Indledningsvist 
tager Perneczky forbehold for 
registrets ukomplette karakter, 
hvilket jo bekræftes af at f.eks. 
ta’ box ikke er anført på listen. 
Komplet eller ej, så peger regi-
stret på at det lille danske tids-
skrift ta’ box på dette tidspunkt 
i slutningen af 1960erne er helt 
på højde med en international 
udvikling, hvori det traditio-
nelle tidsskriftsformats redige-
rede og kontrollerede struktur 
nedbrydes.

ta’ box udkommer samme 
år som det vesttyske tidsskrift 
Omnibus News. Omnibus News 
når kun at udkomme i et enkelt 
upagineret nummer, men de 
200 sider, kompileret af Thomas 
Niggl, Christian d’Orville og 
Heimrad Prem, bragte tysk- og 
enkelte engelsksprogede bidrag 
fra 117 bidragydere fra otte for-
skellige lande i dette tidsskrift, 
der havde skiftende skrifttyper 
og skriftstørrelser og forskelligt 
farvet papir. Et andet eksem-
pel er det canadiske tidsskrift 
Notebook, hvori Dana Atchley i 
1969-70 kompilerede materiale 
fra 69 bidragydere, der så blev 
sendt ud til alle bidragydere. ta’ 
box hører med til denne pioner-
indsats.

Det mest kendte assem-
bling-tidsskrift er det amerikan-

ske tidsskrift Assembling, der 
ligefrem har navngivet genren. 
Assembling udkom 1970–87 og de 
første mange år havde tidsskrif-
tet bl.a. Richard Kostelanetz 
som ”(med)redaktør”(/organisa-
tor/kompilator). Fluxuskunstne-
ren og forlæggeren Dick Higgins 
havde vist Kostelanetz et eksem-
plar af Omnibus News og det ty-
ske tidsskrift har, sammen med 
John Cages bog Notations (1969), 
været den direkte inspiration i 
forhold til at grundlægge Assem-
bling (Perkins 1996: 12).

En anden kunsthistorisk 
inspiration har helt sikkert 
været assemblage-traditionen, 
hvorved man kan trække en 
linje fra dadaismens (især Kurt 
Schwitters) og Marcel Du-
champs eksperimenter og frem 
til de eksperimenter med mate-
rialet som foretages af avantgar-
den i 1960erne, herunder bl.a. 
Jasper Johns, Robert Rauschen-
berg, amerikansk popkunst og 
den franske ditto, Les Nouveaux 
Réalistes m.fl. En banebryden-
de begivenhed inden for dette 
felt var udstillingen ”The Art 
of Assemblage” på Museum of 
Modern Art i New York i 1961, 
en udstilling, der for første gang 
tilvejebragte dette materiale på 
tværs af kunstnergenerationer-
ne og, ikke mindst, navngav gen-
ren. Udstillingen blev kurateret 
af William C. Seitz og i Seitzs 
katalog til udstillingen skabes 
der med fællesbetegnelsen ”as-
semblage” en forbindelse mel-
lem avantgarden fra 1910/20erne 
og 1960erne. En avantgarde, 
der repræsenteret af Marcel Du-
champ, Richard Huelsenbeck og 
Robert Rauschenberg konkret 
deltog i det symposium, der lå 
lige før åbningen af ”The Art of 
Assemblage”16. Seitz betoner i 
kataloget til udstillingen at det 
er karakteristisk for assembla-
gen er at den er ”predominantly 
assembled rather than painted, 
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drawn, modeled, or carved” 
samt “entirely or in part, their 
constituent elements are pre-
formed natural or manufactured 
materials, objects, or fragments 
not intended as art materials” 
(Seitz 1961: 6). Vigtigt er desfor-
uden sideordningen af materia-
lerne: Her sker ingen over- og 
underordning i en komposito-
risk fikseret struktur. Disse gen-
stande skaber, med den britiske 
kunsthistoriker og –kritiker 
Lawrence Alloways formulering 
fra symposiet i 1961, ”a cluster 
of heterogeneous things” (Seitz 
1961: 143) eller den noget mere 
profane ”gramsepose” som 
Jameson var inde på. Betragter 
man tidsskriftet som ét værk, 
ser man en parallel inklusion og 
sideordning af et antal egen-
hændigt eller præfabrikerede 
elementer, om end der er det 
bagvedliggende kollektive prin-
cip til forskel.

Assembling-princippet 
går i al sin enkelhed ud på at et 
vist antal personer inviteres til 
at bidrage med noget, der oftest 
er underlagt visse begrænsnin-
ger: i Assembling er det formatet 
8½ x 11 tommer (22,27 x 28,82 
cm), i ta’ box er det som tidligere 
nævnt en plasticpose/kuvert i 
A4-format, der bestemmer stør-
relsen på det indsendte bidrag. 
En vigtig forskel mellem Assem-
bling og ta’ box består i at bidra-
gene i førstnævnte er fikseret i 
et regulært tidsskrift, hvorimod 
bidragene i sidstnævnte blot er 
indeholdt i en pose/kuvert. Kon-
ceptet bag ta’ box muliggør såle-
des at mindre tredimensionelle 
bidrag kan inkluderes (f.eks. 
Stig Brøggers grankogle i ta’ 
box nr. 2), hvorimod Assembling 
kun tillader bidrag, der er trykt. 
Assembling bryder ikke med 
kodeks, dvs. med en bogryg, der 
strukturerer materialet. I As-
sembling var bidragene sorteret 
alfabetisk efter bidragydernes 
efternavne. ta’ boxs genstande 
er ikke hæftet, limet eller syet 
sammen og besidder dermed 
ikke en tilsvarende linearitet. 
ta’ box har i højere grad en 
inklusiv karakter, hvorfor tids-
skriftet sågar selv kan rumme 
andre tidsskrifter, der trods 
deres traditionelle format er 
åndsbeslægtede, i sig. Følgende 

tidsskrifter bliver inkluderet: 
Selvsyn nr. 3, 1969, også betitlet 
ta’ 8 ½  (ta’ box nr. 2), ta’ 6 ½ (ta’ 
box nr. 2 ½), et nummer af Hætsjj 
(ta’ box nr. 3) samt Vietnam-Soli-
daritet nr. 2, 1969 (ta’ box nr. 4). 
Grænsen mellem omverdenen 
og ta’ box er ustabil både i tids-
skriftets appropriering af mate-
riale, der ikke normalt inklude-
res såsom andre tidsskrifter og 
genstande som f.eks. grankogler. 
Et andet ustabilt træk er at 
mange af genstandene i ta’ box 
hurtigt kan forlade tidsskriftet 
igen, hvis læseren finder det 
nødvendigt eller for den sags 
skyld blot er uopmærksom. Det 
forhold at indholdssiden ikke 
fysisk hænger sammen betyder 
en potentiel indholdsmæssig 
forandring over tid. Ingen af 
de inkluderede værker synes 
dog i udgangspunktet at være 
tænkt som egentlige processuelle 
værker. Om end den ødelagte 
dåse med ”John Davidsens 
rosengelé” i ta’ box nr. 317 og den 
mørnede grankogle i ta’ box nr. 
2 i det eksemplar, der ligger til 
grund for nærværende artikel, 
uvægerligt er (blevet) effekter in 
progress. Under håndteringen 
af materialet i ta’ box rammes 
man uvægerligt af den tanke at 
et komparativt studie af flere 
eksemplarer af tidsskriftet er 
en, om end svært realiserbar, 
nødvendighed, jævnfør den 
ukomplette liste og de unavngiv-
ne bidrag. De mange plakater, 
der er inkluderet i de forskel-
lige numre af ta’ box kan f.eks. 
sættes op på væggen. Kirsten Ju-
stesens udklipskube i ta’ box nr. 
1 kan, når den er blevet foldet 
og limet, ikke længere vende til-
bage til boksen med mindre den 
splittes ad igen. Eller hvad med 
digteren Viggo Madsens bidrag: 
To stykker brunt, hårdt toiletpa-
pir med stemplet ”dette papir 
er en gave fra Viggo Madsen 
brug det med eftertanke. 1 stk. 
bør være nok”? For slet ikke at 
tale om den berømte hashkage i 
ta’ box nr. 4?

Som Craig Saper bemær-
ker i artiklen “Intimate Bureau-
cracies & Infrastructuralism: 
A Networked Introduction to 
Assemblings” så er assembling-
tidsskrifter ofte præget af et 
yderst heterogent indhold, der 

sjældent kan reduceres til en 
genre eller en stil. Saper giver 
følgende eksempel på hvad 
assembling-tidsskrifter inde-
holder: 

visual and concrete 
poems, rubber-stamp art, 
xerography, small three-
dimensional found-art, 
fine-press printing, 
re-cycled or détourned 
cartoons and advertise-
ments, mock examples of 
mass produced printed 
products, hand-drawn 
scribbles and pictures 
etc. (Saper 1997: 2). 

Second assembling fra 1971 lever, 
hvis man ser bort fra at tids-
skriftet kun kan inkludere trykte 
bidrag, til fulde op til denne 
beskrivelse, idet dette nummer 
består af ark i forskellig kvalitet 
og farve. Indholdssiden består 
bl.a. reproducerede fotografier, 
fortællinger skrevet med skrive-
maskine eller sat professionelt 
op, tegninger, volapyk, konkret 
poesi, instrukser på værker, 
parodier på kontaktannoncer, 
enkelte sætninger på hver sit 
ark (f.eks. ”federal law pro-
hibits reuse of this sentence”), 
mutilerende breve, drømmeop-
tegnelser, fodaftryk og skoaftryk 
på linjeret papir, matematiske 
udregninger, et fundet digt på 
kinesisk, en afrevet side fra Ro-
binson Crusoe klistret på siden 
med tape og et stykke gult papir 
med påskriften: ”Is this art?”. 
Just dette spørgsmål bliver 
fremhævet som et principielt 
spørgsmål i forbindelse med as-
semblagen af Lawrence Alloway 
til symposiet i 1961: ”You have 
to settle certain questions each 
time you look at an assemblage: 
is it art? How is it art?”(Seitz 
1961: 140). Assembling afsluttes 
med en liste over bidragyderne.

Hvad er baggrunden for 
ta’ boxs amerikanske slægtning? 
Kostelanetz forklarer i et lille 
upagineret forord til Second 
Assembling (1971) at tidsskriftet 
udspringer af den eksperimen-
terende amerikanske kunsts 
vanskeligheder ved at blive 
trykt i bøger udgivet af etable-
rede forlag og i tidsskrifter, hvil-
ket forklarer hvorfor Assembling 
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i de første år bærer undertitlen 
”A collection of otherwise un-
publishable manuscripts”. De 
manglende publikationsmulig-
heder ser Kostelanetz som ud-
tryk for en konservativ censur, 
men han understreger samtidig 
at vreden over denne situation 
bør vendes til en ”productive 
action” gennem initiativer som 
Assembling, hvorfor han hen i 
mod slutningen af forordet kan 
præsentere et passende slogan 
for projektet: ”Assembled we 
stand; disassembled we fall” 
(Kostelanetz 1971: upag.). Det 
kollektive projekt bliver ifølge 
Kostelanetz at redde den ekspe-
rimenterede kunst og litteratur 
fra denne trussel samt på anti-
autoritær og anti-hierarkisk 
vis at sabotere konservative 
redigeringsprincipper:

Media like ASSEM-
BLING help stave 
off the coming end of 
imaginative writing by 
putting into print what 
would otherwise remain 
unpublished – enabling 
otherwise silenced writ-
ers to lay their courage 
and taste on a public line 
– as well as implicitly 
sabotaging the inevitably 
conservative and self-
serving practices of edi-
torial authority (ibid.).

Det redaktionelle princip er 
vigtig i forbindelse med As-
sembling, der netop ikke har 
’redaktører’, men derimod 
’kompilatører’. Retrospektivt 
udtrykker Kostelanetz at re-
daktørerne ”wanted a genuine 
participatory democracy that 
successfully redistributed both 
initiative and responsibility” 
(Kostelanetz 1997: upag.). En 
kontrolinstans er invitationen, 
hvorigennem udvælgelsen af 
bidragydere styres og begræn-
ses. Selve udvælgelseskriteri-
erne er ifølge Kostelanetz ikke 
af kvalitativ art eller styret af 
ønsket om en given stil, men 
derimod af målsætningen om at 
publicere ”works to eccentric 
to be accepted elsewhere” som 
der står på den første side i tids-
skriftet. Det excentriske som pa-
rameter har ikke nødvendigvis 

Tidsskriftets form er intenderet 
åben: Redaktionen er erstattet 
af en skiftende gruppe bidragy-
dere, der kan bidrage med hvad 
de har lyst til. I teorien er det 
den samme redigeringsprak-
sis som i ’næsten-dagbladet’ 
Hætsjj (1968–70), hvori det i en 
fast spalte hed: ”Dem, som er i 
lokalet, når bladet bliver lavet, 
er redaktører af bladet. Alle, 
som kan få fat på nøglen, eller 
kommer, når der er åbent, kan 
komme ind. Bladet bliver lavet, 
når nogen tager initiativ til 
det” (Thygesen 1978: 154). At de 
samme kompilatoriske og kol-
lektive principper var gældende 
for ta’ box fremgår af følgende 
kommentar fra Bjørn Nørgaard 
(der var med i både Hætsjj og ta’ 
box):

Alle der bidrog måtte 
fysisk [være] tilstede på 
den dag redaktionen 
var, medbringende hvad 
man ville bidrage med, 
i det antal oplaget var, 
så sad vi i en rundkreds 
og lagde selv tingene i 
posen. Bladet blev først 
distribueret af Bergs 
forlag, derefter fra Peter 
Louis-Jensens lejlighed 
i Øster Voldgade (Nør-
gaard 2007: upag.).

Den mest åbne kompilations-
form udgøres af ta’ box nr. 2 ½, 
idet tidsskriftet blev produceret 
i løbet af udstillingen/festiva-
len ”Charlottenborg 200”, en 
festival for eksperimenterende 
kunst, poesi og mixed media, 
der varede fra d. 7. juni til d. 
21. juni 1969. Festivalen havde 
deltagere fra Danmark, Sverige, 
Vesttyskland, Holland, Italien, 
England og Østrig. I løbet af de 
14 dage som festivalen varede 
trykte deltagerne dagligt en 
fire-siders udstillingsavis på 
festivalens lille trykkeri samt 

noget med kvalitet at gøre, for 
som Kostelanetz udtrykker det 
mange år senere: ”Most read-
ers will agree with our general 
assessment that, though some 
contributions are extraordinary, 
much of it is junk. However, 
the editors are no more sure 
than any other reader which is 
which” (Kostelanetz 1997). 

Numrene af Assembling, 
der alle blev trykt i et ambitiøst 
førsteoplag på 1000 stk., kan i 
øvrigt købes den dag i dag til en 
rimelig pris modsat ta’ box, der 
blev trykt i et betydeligt mindre 
oplag18. 

Stephen Perkins, der har 
redigeret Assembling Magazines: 
International Networking Col-
laborations (1996), har, udover 
at pege på den indlysende 
forskydning fra ”redaktør” til 
”kompilator”, påpeget at assem-
blage-tidsskrifterne generelt 
besidder fire vigtige karakteri-
stika: 1) muligheden for at pub-
licere æstetiske eksperimenter, 
der ikke kunne finde andre 
kanaler, 2) redaktionel kontrol 
er overladt til de deltagende, 3) 
muligheden for diversitet og 4) 
muligheden for unikke former 
for samarbejde og international 
deltagelse. I punktet om den 
redaktionelle frihed ligger en 
implicit komponent af tilfæl-
dighed, der har forbindelse til 
1960ernes andre eksperimenter 
med tilfældighed f.eks. John Ca-
ges chance operations inden for 
musikken eller den vilkårligt 
genererede datamaskinepoesi. 

De redaktionelle prin-
cipper for ta’ box er betydelig 
mere anti-autoritære end i As-
sembling. I følgesedlen til ta’ box 
nr. 1 står der bl.a. at tidsskriftet 
ikke har

en egentlig redaktion, 
men en kreds af bidra-
gydere. bidrag er som 
regel produceret og 
betalt af ophavsmanden 
selv. Holder måske ikke 
samme format hver gang. 
er åbent såvel genre- 
som personmæssigt. Er 
en hurtigere og mere 
direkte måde at kommu-
nikere i tidsskriftsform. 
Er billigt (upagineret).
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materiale til ta’ box nr. 2 ½, 
jævnfør den vedlagte instruks, 
der lyder:

[ta’ box 2 1/2 ] produceres 
her på Charlottenborg i 
løbet af de næste 14 dage. 
Hvert bidrag skal laves i 
250 eksemplarer. Hvem-
somhelst der benytter 
maskinerne kan deltage. 
De færdige bidrag bedes 
lagt i papæskerne og 
lukkes med tape. Ilæg-
ningsseancen foregår på 
udstillingens sidste dag 
kl. 10. Bidragene må ved 
maksimal foldning ikke 
[overstige et?] A4 format 
(løbeseddel i ta’ box 2 ½).

I forhold til den principielle 
kollektivitet, der demonstre-
res her, er det f.eks. slående at 
man i tidsskriftet Assembling 
konsekvent betalte ufaglærte 
arbejdere til at samle materia-
let. En interessant oplysning 
i ovenstående citat er i øvrigt 
at ’oplagstallet’ angives til at 
være 250. I den liste over ta’ 
box som er udfærdiget af et 
antikvariat står at ”det reelle 
oplagstal må formodes at være 
mindre”, men præcise oplagstal 
foreligger ikke og det kaotiske 
kompileringsprincip umuliggør 
formodentlig at et sådant tal 
foreligger.

Hvis man skal anvende 
Perkins’ fire kategorier på ta’ 
box, så kan man sige at tidsskrif-
tet gav mulighed for publi-
cere æstetiske eksperimenter, 
der (i hvert fald delvist) ikke 
kunne trykkes (eller inkluderes) 
andetsteds. Man skal dog nok 
understrege at der ikke eksiste-
rer helt den samme mangel på 
publiceringskanaler i Danmark 
(eller i Sverige), hvor en del 
af bøgerne kom på etablerede 
forlag, som i USA.

Den redaktionelle 
kontrol på ta’ box var overladt 
til de deltagende. De redaktio-
nelle restriktioner gik snarere 
på hvem der måtte deltage, dvs. 
hvem der var en del af denne 
kreds. I forhold til diversiteten 
og de unikke former for samar-
bejde kan man sige at ta’ box, 
der voksede ud af tidsskriftet ta’ 
mest bærer præg af billedkunst-

neriske bidrag og i mindre grad 
af litterære bidrag eller unikke 
samarbejder, for så vidt at der 
som oftest er tale om enkelt-
mandsprojekter. Sammenlignet 
med mere traditionelle tids-
skrifter er ta’ box dog et værk 
af udpræget tværæstetisk og 
kollektiv art. Visse, som Per 
Kirkeby, havde sine kvaler med 
den anti-holdning til kunstmeti-
eren som ta’ box er et udtryk for 
og sine samtidige forsøg på at 
skabe både værker og etablere 
en egentlig karriere:

Det hele fes bare ud, da 
ingen fandt skrald til at 
putte i poser, og renova-
tionsselskabets ledelse 
ikke eksisterede. Men 
indtil denne usynlige og 
duftløse opløsning havde 
jeg, og sikkert andre, 
siddet og fyldt noget i po-
serne drevet af skyldfø-
lelse. Hvis man ikke var 
med, var det fordi man 
var drevet af en indivi-
dualistisk kunstnerrolle. 
Noget der for længst var 
gjort kål på i det teoretis-
ke ta’. Det var den samme 
skyldfølelse man havde 
over for kollektiver, 
radikalpolitiske gruppe-
ringer. Som aflad kunne 
man (jeg?) så komme alt 
muligt i pose[r] (Kirkeby 
2007: upag.).

Man kan diskutere graden af 
vellykkethed i ta’ box’s tilfælde 
i forhold til hvor meget tids-
skriftet åbnede sig ud mod 
omverdenen frem for indad mod 
litteratur- og især kunstverde-
nen. Bjørn Nørgaard beskriver 
sammensætningen af bidragy-
dere på følgende vis: ”Drømmen 
var alle og enhver, og forsam-
lingen var blandet, men med 
tidens kommunikationsmidler 
og datidens ”borgerlige” sam-
fund, blev det et miljø af den 
eksperimenterende karakter.” 
(Nørgaard 2007: upag.). I forhold 
til ta’ beskriver Tania Ørum i 
en artikel ta’ box som  ”et mere 
internt projekt for venner og be-
kendte i kunstverdenen” (Ørum 
2005: 26). 

Bearbejdningen af 
kodeks og et uredigeret indhold 

er ikke nødvendigvis det samme 
som at være et åbent og demo-
kratisk medie. Det er den sam-
me principielle fejlslutning som 
i 1970erne ofte foretages med 
bogobjekterne: at et prisbilligt 
værk per se er demokratisk, læs: 
tilgængeligt for alle19. 

Retrospektivt er ta’ box 
i sin decentraliserede, anti-bu-
reaukratiske, anti-hierarkiske, 
kompilatoriske, uformelle og 
ustabile form et interessant 
udtryk for dén afmytologise-
ring af Forfatteren/Kunstneren 
og Værket, som man finder i 
1960erne. Et tidsskrift med 
affinitet til tilsvarende ekspe-
rimenter internationalt set. ta’ 
box besidder ikke som Aspen 
den sofistikerede, afsluttede og 
sammenhængende form, men 
det er jo netop denne form for 
helstøbt værktænkning som ta’ 
box, dette værk in flux, oppone-
rer imod. I forhold til det, inden 
for genren, så vist berømmede 
Assembling synes ta’ box i kraft 
af sin bearbejdning af kodex 
at være et langt mere radikalt 
forsøg. Grundet placeringen i 
den internationale kunstver-
dens periferi (og understøttet 
af ignorancen i hjemlandet) er 
ta’ box endnu et relativt ukendt 
eksperiment. 

Hvordan og hvorfor stop-
pede et kompilatorisk og kol-
lektivt projekt som ta’ box? To af 
bidragyderne, Bjørn Nørgaard 
og Per Kirkeby beskriver i 
forskellige tonelejer slutningen 
på ta’ box, der passende kan 
afslutte denne artikel:

På den tid levede tingene 
så længe energien var 
der, derefter døde det 
ofte under mere eller 
mindre interessante dis-
kussioner blandt færre 
og færre (Nørgaard 2007: 
upag.). 

ta’box holdt aldrig op, 
det forsvandt bare i luf-
ten. Dets molekyler blev 
fortyndet af atmosfærens 
molekyler. I en sådan 
grad at alle konturer 
forsvandt. En ironisk 
opfyldelse af den grund-
liggende utopi (Kirkeby 
2007: upag.).
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 1  For bogobjektet (eller artists’ books) 

som genre, se de to væsentligste indsat-

ser inden for feltet: Johanna Drucker 

The Century of Artists’ Books (1995) og 

Anne Mœglin-Delcroixs Esthétique 

du livres d’artistes (1997). En fin dansk 

oversigtsartikel (og receptionen er i 

DK yderst begrænset) er Niels Brügger: 

”Bogen som medie – nedslag i bogob-

jektets historiske transformationer” i 

Passage 48, 2003, Aarhus Universitet, 

pp. 77–95. Andre bidrag på dansk kunne 

være min artikel ”Ulykkelige ready-

mades, zenbuddhistiske bønnebøger, 

sandpapirbeklædte memoirer etc. En 

lille indkredsning af bogobjektets histo-

rie” der er inkluderet i det bogobjekt, 

der bliver udgivet i forbindelse med 

litteraturfestivalen ”Verbale Pupiller” 

(14.–16. september 2007 i Århus) samt 

kapitlet om bogobjekter i min igang-

værende afhandling om den danske 

tresseravantgardes eksperimenter, 

en afhandling, der forventes afsluttet 

i 2008.

 2  Fra 1970erne kunne man nævne Jorinde

 og Joringel, Arena Sub-pub, tidsskriftet 

Victor B. Andersens Maskinfabrik og 

forlaget After Hands kunstnermapper. 

Som eksempler på en senere praksis 

kunne man fremhæve det avancerede 

tidsskrift Pist Protta, der siden 1981 

og frem til i dag har genopfundet sig 

selv og sin fysiske ramme fra nummer 

til nummer og endelig en alternativ 

publiceringspraksis inden for de sidste 

10 år så som småskrifter udgivet af 

hhv. Basilisk og Adressens forlag samt 

tidsskriftet Publikation uden navn, der 

mest minder om en mellemting mellem 

Aspen og ta’ box.

 3  Forlaget havde i årene forinden 

udelukkende udgivet tre små bogobjek-

ter: Christiansens egen En rose til frk. 

Stein, opus 31 (1965) samt Per Kirkebys 

Blå, 5 (1965) og Fluxus 1968: Blå, tid 

(1968).

 4  Denne oplysning stammer fra en tysk 

oversættelse af brevet til abonnenterne 

i det eksemplar af ta’ box, der er til salg 

(20. august 2007) via cgi.choosebooks.

com (fra Kunstwissenschaftliches An-

tiquariat Horst-Joachim v. Nolting, D-

65812 Bad Soden, Germany): ”ta’ box 

kann aus praktischen Gründen nur in 

einer begrenzten Auflage hergestellt 

werden. ta’ box wird den bisherigen 

Abonnenten von ta’ vorbehalten 

bleiben. Neue Abonnenten können nur 

aufgenommen werden, insofern Plätze 

frei werden.” Jeg har dog ikke kunnet få 

bekræftet (eller afkræftet) denne oplys-

ning andre steder, men den forekommer 

mig realistisk.

 5  Kun ta’ 6 ½ er et regulært ta’-nummer. 

ta’ 8 ½ var et temanummer af Selvsyn 

om systemdigtningen, for så vidt at 

Selvsyns redaktører Henning Harmer og 

Steffen Hejlskov Larsen i samarbejde 

med ta-redaktør Erik Thygesen stod for 

udvalget af teksterne. Hertil kommer 

ta’ 8 ¾ (Passage nr. 53, 2005). ta’ 8 ¾ er 

et temanummer af Passage om ta’ uden 

redaktionel medvirken af nogle af de 

oprindelige redaktører.

 6  Af danske eksempler kunne nævnes 

Svend Åge Madsens roman Tilføjelser 

(1967), Stig Brøggers To Lady Victoria 

Welby (1968) og Per Højholts Punkter 

(1971), der på forskellig vis bearbejder 

bogmediets vanlige kodeks. 

 7  Andre beslægtede eksempler fra 

perioden er Kulturdumping-festivalen 

i Fælledparken i København i 1968. 

Her præsenteredes i opposition til Det 

Danske Akademis årlige møde en si-

deordnet kulturdumping af oplæsning, 

musikfremførsel m.m., der skulle tjene 

til ”at rense kunsten for den borger-

lige dannelses merværdi ved at gøre 

den åben for alle”, som der stod i den 

usignerede artikel med titlen ”Kultur-

revolutionær Fælledpark-festival” i 

Information d. 14. august 1968. Et andet 

eksempel er Erik Thygesens ”Roman 

i rum”. Installationen, der i 1968 blev 

udstillet i Lund, Oslo og København, be-

stod af 100 objekter indlagt i plastichyl-

stre og ophængt i tynde, grønne nylon-

tråde, hvis ophængning muliggjorde en 

række forskellige aflæsninger.

 8  Tilsvarende ”tidsskrifter” kunne være 

Xerox book (fra 1968 med fotokopierede 

sider, bidrag af Carl Andre, Joseph 

Kosuth, Sol LeWitt, Robert Morris, 

Lawrence Weiner, Robert Barry og 

Douglas Huebler). Andre eksempler 

er Artists and Photographs, der udkom i 

en boks i New York 1970 (med efemere 

genstande, multiples og bøger fra 19 

kunstnere, heriblandt Dan Graham, 

Joseph Kosuth, Sol LeWitt, Bruce 

Naumann, Edward Ruscha m.fl.) samt 

Fluxus I fra 1964. I og med at de ikke ud-

kommer som regulære tidsskrifter, så vil 

jeg ikke gøre mere ud af dem her, men 

både Artists and Photographs og Fluxus I 

besidder samme konstitutive træk som 

Noter
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de øvrige tre: Boksen som fysisk ramme 

for et ikke-fikseret indhold. Herover for 

består Xerox Book ikke af en boks, men 

af en normal kodeks, men kompile-

ringsprincippet er dog – i princippet 

– det samme som de øvrige, selvom 

kunstnerne var forpligtet af fotokopier-

nes fladhed.

 9  Den ta’ box, der ligger til grund for 

denne artikel, indeholder ikke den 

famøse hashkage, der, sådan lyder 

historien, skabte panik, da en af mod-

tagernes børn kom til at spise den. 

Vangsgaards antikvariat, der i 2005 

havde et eksemplar af ta’ box til salg for 

den nette sum af 3.800 kroner, tilføjede 

lakonisk i sin beskrivelse af værket på 

www.antikvariat.net, at der ”mangler 

hashkagen i nr. 4”.

10  Man kan også nævne Åke Hodell, Bengt 

Emil Johnson og Per Højholt som 

eksempler på forfattere, der i perioden 

vedlægger en plade sammen med deres 

litterære værker.

11  Tidsskriftet S.M.S. blev udgivet i seks 

numre af William Copley i løbet af 

1968. I alt 73 multiples (de fleste af dem 

signerede) optræder i S.M.S., herunder 

bidrag fra John Cage, Claes Oldenburg, 

Dieter Rot, Meret Oppenheim, Roy 

Lichtenstein, Joseph Kosuth, Arman, 

Marcel Duchamp, Dick Higgins, En-

rico Baj, Richard Hamilton og mange 

flere. Kort sagt den samme blanding af 

1910/1920ernes avantgarde og 1960ernes 

som man også finder i Aspen. Materia-

lemæssigt var der tale om papir, plastic, 

faksimiler, objekter, bånd, breve m.m. 

Et samlet sæt af S.M.S. koster 30.000 

kroner på www.cgi.choosebooks.com.

12  Indholdet beskriver Brian O’Doherty 

som hørende under en af de seks kate-

gorier ”Constructivism”, ”Structural-

ism”, ”Conceptualism”, ”Objects”, 

”Tradition of Paradoxical Thinking” og 

”Between Categories”. Hertil kommer 

tre temaer: ”Time”, ”Silence and Re-

duction” og ”Language”. Her skal ikke 

gøres mere ud af disse temaer.

13  Jævnfør overvejelserne omkring 

avantgardeeksperimenter, studenter- og 

ungdomsoprør i min artikel om MAK i 

nærværende tidsskrift.

14  Eksempler på denne politisk-kunstner-

iske aktivisme er ”Den kvindelige Kris-

tus” (også kaldet ”Børsaktionen”) den 

29. maj 1969 og ”Hesteofringen” den 

30. januar 1970, der er dokumenteret 

i hhv. ta’ box 2 og 2½ med billedmate-

riale, bl.a. digtet ”Døde hest” som Lene 

Adler Petersen læste op under seancen 

i januar 1970, hvor Nørgaard foretog 

en ritualiseret slagtning af en hest i 

Hornsherred og konserverede hestens 

organer i små glas. Happeningen, der 

egentlig skulle have fundet sted inden 

for rammerne af udstillingen ”Taberna-

kel” på Louisiana, var en protest mod 

Vietnamkrigen og vakte stor furore. 

15  Dette er prisen for et komplet sæt af 

ta’ box i 2007 hos Booktrader i Køben-

havn: ” TA’ BOX. Nr 1,2,2½,3,4. Alt der 

udkom. 1969[sic]. Løse ark i kuverter. 

Indlagt forskellige effekter, kage, 

filmstrimmel, jordprøver, gele. Et 

velholdt sæt, bl.a. er det overordent-

lig sarte Per Kirkeby silketryk på en 

plasticpose [ta’ box nr. 1] i fin stand. Nr. 

2½ blev kun tilsendt abonnenterne, det 

kunne ikke købes i løssalg.” Prisen er 

gældende for d. 23. juli 2007. Booktra-

ders eksemplar var det eneste, der var 

til salg i databasen, der dækker både 

danske, svenske og norske antikvaria-

ter. På hjemmesiden www.cgi.choose-

books.com kan man dog købe et komplet 

sæt til knap 12.000 kr. Her bør det være 

på sin plads at takke Lars Bukdahl, der 

generøst har udlånt sit eget eksemplar 

til denne artikels forfatter i en længere 

periode.

16  Se ”The Art of Assemblage. A Sympo-

sium” i Essays on Assemblage. The 

Museum of Modern Art, New York, 1992, 

p. 118–159.

17  Dåsen samt opskriften(!) til rosengeléen

 er afbildet i MAK nr. 4.

18  I boghandlen Printed Matter i New York

 købte jeg i april 2007 bl.a. Second 

Assembling, der kostede 20$.

19  For en diskussion af dette se Johanna 

Druckers artikel ”The Myth of the Dem-

ocratic Multiple” i Figuring the Word. 

Essays on Books, Writing, and Visual 

Poetics, New York: Granary Books.


